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RESUMEN: En el mundo clásico, la situación de las esclavas era la más desventu-
rada tanto por pertenecer al grupo social típicamente discriminado como por ser
mujeres. Los defectos que los escritores de la época clásica atribuían a los esclavos y
en ocasiones a las mujeres, se veían multiplicados si se trataba de esclavas. Desde
los tiempos del poema épico de Homero hasta la historiografía bizantina fueron muy
pocas las veces en que estaba permitido elogiar a una o más esclavas por una inusual
lealtad hacia su señor. Los ejemplos de lealtad extrema se refieren, por tanto, a las
hetairai (cortesanas) o a las libertas, como si fuera imposible encontrar comporta-
mientos ejemplares entre la masa de esclavas «normales y anónimas». Por consiguien-
te, según las fuentes clásicas, la situación de las esclavas bien pasaba completamente
desapercibida, bien servía como objeto de burla, de modo que aquellas mujeres ni
siquiera se beneficiaban de predecesoras dignas de recordar y de imitar.
Palabras clave: esclavas, esclavitud, culpa, lealtad, deslealtad, hetaira y libertas.
ABSTRACT: In the classic world, one of the most unfortunate conditions was that
of slave women, as they belonged both to a commonly discriminated social group
and sexual gender. The flaws that classical age writers sometimes ascribed to male
slaves were multiplied when they referred to slave women. From the Homeric epic
poem to Byzantine historiography there were very few circumstances when one slave
woman or more could be praised for unusual loyalty to their master. Extreme loyalty
exempla, though, refer above all to hetairai or freedwomen, as if it were impossible
to single out any individual deserving praise for her behaviour among the masses of
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‘ordinary and anonymous’ slave women. Therefore, in classical sources, the condition
of slave women was generally passed over in silence or made fun of, and those
unlucky women were not even granted the ‘benefit’ of famous and positive examples
to refer to.
Key words: Slave woman, Slavery, Blame, Faithfulness, Unfaithfulness, Hetaira,
Freedwoman.
Nel mondo classico le schiave vivono una delle condizioni di maggiore disa-
gio, in quanto caratterizzate dal doppio svantaggio di appartenere a un gruppo
sociale e a un genere sessuale fortemente discriminati.
Alle difficoltà pratiche della loro vita subordinata si associa la pessima con-
siderazione di cui sono fatte oggetto, come si evince da una vasta tipologia di
fonti antiche. La distanza che le allontana dal cittadino ideale, maschio e libe-
ro, è in certi casi accresciuta anche dalla loro origine straniera, che ne segnala
con maggiore evidenza l’inevitabile diversità: è il caso delle prigioniere di guerra
o, comunque, delle donne forzatamente prelevate da zone geografiche non
prossime al luogo in cui sono costrette a servire.
I difetti che gli scrittori greci e latini associano talora ai servi e talaltra alle
donne in genere (riassumibili essenzialmente nell’inaffidabilità, nella licentia in
campo sessuale e nella pavidità) sono, nel caso delle schiave, portati agli estre-
mi. Infatti, la consolidata sfiducia nei confronti dei servitori maschi o delle
donne libere non viene intaccata dai numerosi esempi individuali di lealtà e
di coraggio, che, però, permettono di asserire la possibilità di un comporta-
mento positivamente difforme dalla norma1. Al contrario, davvero difficoltoso
appare rinvenire occorrenze in cui il comportamento di una schiava sia stato
riconosciuto degno di elogio. Su questi rari esempi, raccolti in fonti classiche
di natura ed epoca assai diverse tra loro, dall’epica omerica alla storia bizantina,
s’incentra il mio studio, nel tentativo di esplicitare il modo in cui sia stata tra-
mandata la fedeltà manifestata dalle schiave al proprio padrone o ad autorità
politiche.
Già nell’Odissea gli archetipi delle schiave fedeli al padrone e di quelle a
lui infedeli sono contrapposti, con notevole evidenza, in relazione anche al
tema della disponibilità sessuale e della necessaria punizione dei comporta-
menti reputati illeciti2. È in particolare l’anziana nutrice Euriclea a schierarsi
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1. Raccolte di episodi edificanti sono, per esempio, PLUT., Mul. Vir. (sulle donne), VAL.
MAX., VI 8, SEN, Ben., III 18, 1-4, e MACR. I 11, 15-34 (sugli schiavi). Cf. anche Val. MAX., VI
7, e DIO CASS., XLVII 7, 4 s. (sulle mogli che, in alcuni casi coadiuvate dalle loro ancelle,
compiono atti di fedeltà in favore dei propri mariti), nonché MART., III 21 (sugli schiavi).
2. Cf. GUALERZI, S.: «Praised Slaves, Forgiven Slaves and Punished Slaves in Odysseus’ 
Palace», in ANASTASIADIS, V. I. e DOUKELLIS, P. N. (curr.): Esclavage antique et discriminations 
dalla parte del padrone, dimostrando come la vecchiaia (che secondo gli anti-
chi aumenta la saggezza e diminuisce gli istinti sessuali) potesse considerarsi
un freno alla cattiva disposizione servile. Le schiave sono prima di tutto distin-
te fra quelle colluse con i Proci e quelle che sostengono i legittimi sovrani di
Itaca; un’ulteriore distinzione separa quelle fedeli a Penelope e quelle devote a
Odisseo. Si può, infatti, osservare che, nell’Odissea, la maggior parte delle serve
fedeli (e in particolare Euriclea) pare meno legata a Penelope che a Odisseo3,
mentre in fonti successive si può evidenziare una scelta di campo a seconda
della contiguità di genere sessuale tra schiavi e padroni.
Nell’Iliade, invece, appare interessante la figura della schiava Briseide e il
legame affettivo che la lega al primo padrone Achille, pur colpevole di averle
massacrato il precedente sposo4; la serva coltiva, infatti, la speranza d’instaura-
re con l’eroe una relazione socialmente legittimata5.
Fonte letteraria importante per l’analisi della condizione psicologica servile è
sicuramente quella tragica che, particolarmente per le opere connesse al ciclo
della guerra di Troia, mette in scena l’infelice destino di servitù di molti perso-
naggi femminili, raramente ben disposti verso i nuovi padroni; più frequente-
mente le schiave troiane rimangono leali nei confronti dei membri superstiti
della propria famiglia, quando non all’imperituro ricordo di quelli defunti. Caso
esemplare è quello rappresentato da Cassandra nelle Troiane euripidee6 e
nell’Agamennone senecano7, in cui ella appare docile e condiscendente concu-
bina del sovrano greco soltanto perché, in quanto veggente, sa che la propria
presenza al suo fianco ne comporterà la morte per mano della legittima sposa
Clitemnestra; in nome di questa vendetta la schiava è disposta al sacrificio della
propria vita. Invece, Andromaca, divenuta, nella tragedia di Euripide che porta
il suo nome, concubina di Neottolemo, riconosce in costui la sola difesa contro
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socio-culturelles, Actes du XXVIIIe Colloque International du GIREA (Mytilène, 5-7 décembre
2003), Bern, 2005, pp. 17-31.
3. Questo può dipendere dal fatto che nell’Odissea, nonostante il «possesso» di Penelope
identifichi il titolo per regnare su Itaca, la regina detiene il potere soltanto in attesa che una
più stabile figura maschile se ne appropri. Sulla Penelope omerica e sulla sua interpretazione
successiva, cf. GUALERZI, S.: Penelope o della tessitura. Trame femminili da Omero a Ovidio,
Bari, 2007; LANZA, L.: Grecità femminile. L’altra Penelope, Venezia, 2001.
4. HOM., Il., 19, 291-97 (oltre a quello dello sposo, Briseide narra in questi versi il massa-
cro dei suoi parenti maschi del quale, sembra di capire, potrebbe essere responsabile lo stes-
so Achille, benché ciò non venga esplicitamente asserito). Riguardo al personaggio di Briseide,
cf. DUÉ, C.: Homeric Variations on a Lament by Briseis, Lanham, 2002.
5. HOM., Il., 19, 297-300. Si noti che il termine a]locoı implica per Briseide il ruolo di
sposa legittima e non quello di concubina, spettante a Criseide (HOM., Il., 1, 29-31 e 112-15)
o a molte prigioniere troiane.
6. 308-461.
7. 792-807.
le angherie e le minacce di Ermione e di Menelao; nonostante la procreazione di
un figlio con il padrone venga ipotizzata come il preludio a una sostituzione
di Ermione come sposa legittima, la lealtà di Andromaca nei confronti di Neotto-
lemo è motivata unicamente dalla preoccupazione per il destino del loro discen-
dente, e non certo da una qualche forma di affetto nei confronti dell’uomo8.
Ancora nei drammi è necessario rilevare la presenza di serve (ancelle o
balie) che si dimostrano leali confidenti delle loro padrone (come la nutrice
delle Trachinie di Sofocle o quella della Medea di Euripide e di Seneca). Tale
familiarità, come ogni intimità tra donne9, risultava foriera di sventure, giacché
secondo l’uomo antico le donne erano predisposte a sobillarsi a vicenda con-
tro il maschio10 e le serventi a tramare e a correre rischi in nome delle loro
signore11, talora schierandosi esplicitamente contro gli interessi di un padrone.
Dopo qualche perplessità, nell’Andromaca euripidea, il personaggio della qerav-
paina (‘ancella’) di Menelao agisce in favore della protagonista (nonostante
quest’ultima si presenti non come padrona, ma come suvndouloı:‘compagna di
schiavitù’), benché sia chiaro a entrambe di star interferendo con gli interessi
del re di Sparta. Tuttavia, la più pericolosa capacità di intrigo servile è da
riconoscersi alle nutrici dell’Ippolito euripideo, della Fedra senecana, e dell’epi-
sodio (certamente di ascendenza tragica) di Mirra e di Cinira nelle Metamorfo-
si di Ovidio12; queste balie sono la causa dello scatenarsi di pulsioni funeste e
incestuose, che non possono più essere contenute né venire evitate grazie al
suicidio riparatore di Fedra o di Mirra. Tali balie rappresentano il vero motore
dei drammatici eventi successivi, essendo più esperte nell’escogitare inganni
delle loro giovani padrone.
Più conformi alla realtà quotidiana appaiono le schiave della commedia,
espressione teatrale che, per sua natura, non rifugge dalla rappresentazione
degli aspetti più grevi dell’esistenza di simili personaggi; leciti appaiono nei
loro confronti insulti, minacce, torture e stupri13. Ciò non impedisce che in
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8. Cf. GUALERZI, S.: «La fine della schiavitù di Andromaca», in GARRIDO-HORY, M. (cur.): La
fin du statut servile? Actes du XXXe Colloque du GIREA, Besançon 2007, pp. 115-38.
9. Particolarmente pericolose le attività di pertinenza esclusivamente femminile, prive di
un controllo del maschio, quali il parto (cf. BETTINI, M.: Nascere. Storie di donne, donnole,
madri ed eroi, Torino, 1998, pp. 297-312) e la tessitura (cf. BUXTON, R.: Imaginary Greece:
The Contexts of Mythology, Cambridge, 1994, trad. it. La Grecia dell’immaginario. I contesti
della mitologia, Firenze, 1997, pp. 138-43; GUALERZI: Op. cit.).
10. Cf., a questo proposito, le parole di Ermione (una donna!) in EUR., Andr., 930-53.
11. Per la nutrice di Arsace in HLD., 8, 7-8, cf. ultra.
12. 10, 382-456.
13. Cf. TER., Eun., 856-58, dove si rivela che il divieto di sottrarre la verginità a una libe-
ra cittadina non valeva per le schiave, e Hec., 773, sulla liberalità con cui si concede di tor-
turare le schiave. Per ciò che concerne le tragedie, si rilevi che la schiavitù di Andromaca 
questa forma letteraria compaiano con estrema frequenza serve e prostitute
leali, affettuose, disposte al sacrificio di sé14.
Le figure delle schiave e delle prostitute, infatti, benché non coincidenti,
dimostrano numerosi punti di tangenza (esclusione da diritti politici, disponibi-
lità sessuale –nel primo caso verso il solo padrone, nel secondo caso verso
qualsiasi cliente–, condizione subordinata, ecc.) e gli studi storici hanno con
certezza individuato frequenti attestazioni di serve costrette dal loro padrone
(che può identificarsi anche con un lenone o con una mezzana) a esercitare il
meretricio15. Persino le raffinate etere, benché talora libere da costrizioni, pote-
vano, in alcuni casi, essere obbligate a quella professione a ragione della loro
condizione servile16. In effetti, le fonti letterarie17 (a esclusione di quelle comi-
che) non si soffermano sulla schiavitù delle etere. Una relazione con queste
‘professioniste dell’amore’ non era biasimata, bensì esaltata, nella Grecia antica;
che si tacesse il dato della schiavitù di alcune tra queste donne pare ovvio,
giacché la rappresentazione dei rapporti di siffatte «prostitute di alto bordo» con
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è funestata, in EUR., Andr., 257-59, e in SEN., Tr., 573-81, dalle minacce di torture e morte,
ricevute rispettivamente da Ermione e da Odisseo.
14. Così vengono dipinte Criside nella Samia di Menandro e Taide nell’Eunuco di Terenzio.
15. Cf. HERTER, H.: «Die Soziologie der antiken Prostitution im Lichte des heidnischen
und christlichen Schrifttums», JbAC 3, 1900, pp. 70-111, trad. ingl. «The Sociology of Prostitu-
tion in Antiquity in the Context of Pagan and Christian Writings», in GOLDEN, M. e TOOHEY,
P. (curr.): Sex and Difference in Ancient Greece and Rome, Edinburgh, 2003, pp. 57-113,
part. 64-70; COHEN, E. E.: «Free and Unfree Sexual Work. An Economic Analysis of Athenian
Prostitution», in FARAONE, Chr. A. e McCLURE, L. K. (curr.): Prostitutes & Courtesans in the
Ancient World, Madison, 2006, pp. 95-124, part. 99-106; McGINN, Th. A. J.: Prostitution,
Sexuality and the Law in Ancient Rome, New York, 1998, pp. 288-319; CITTI, V.: Povrnh kai;
douvlh: una coppia nominale in Lisia», in MOGGI, M. e CORDIANO, G. (curr.): Schiavi e dipen-
denti nell’ambito dell’«oikos» e della «familia», Atti del XXII Colloquio GIREA (Pontignano, 19-
20 novembre 1995), Pisa, 1997, pp. 91-96; QUERZOLI, S.: «La prostituzione della schiava nel
diritto fra Augusto e gli Antonini», Ostraka 2, 1993, pp. 399-404; NERI, V.: I marginali nell’oc-
cidente tardoantico, Bari, 1998, pp. 215 s., 221-25.
16. Cf. ANDOC, 4, 14; CAVALLINI, E.: Le sgualdrine impenitenti, Milano, 1999, pp. 23 s.; HER-
TER: «Art. cit.», pp. 65-67; COHEN: «Art. cit.», pp. 102 s.; KURKE, L.: «Inventing the Hetaira: Sex,
Politics, and Discursive Conflict in Archaic Greece», ClAnt 16, 1997, pp. 105-54, part. 108.
17. Esemplare a questo proposito è ALCIPHR, Epist. Meretr., in cui le moltissime cortigiane
protagoniste dimostrano estrema indipendenza e autonomia (cf., circa tale idealizzata e lette-
raria libertà, le interessanti osservazioni di LONGO, O. (intr.): «Alcifrone: lo spazio del piacere»,
in AVEZZÙ, E. (cur.): ALCIFRONE, Lettere di parassiti e cortigiane, Venezia, 1985, pp. 9-41, part.
26 s. L’unica presenza di un intermediario potrebbe essere individuata nello Stronghilione di
10, 2, ma non è del tutto chiaro che si tratti di un lenone. Parallelamente all’idealizzazione
della figura dell’etera (e della sua autonomia), su cui cf. COHEN: «Art. cit.», pp. 108-14; KURKE:
«Art. cit.», pp. 105-13, si può assistere, tuttavia, specie in ambito giudiziario, alla sua possibile e
utilitaristica denigrazione, su cui cf. GLAZEBROOK, A.: «The Bad Girls of Athens. The Image and
Function of Hetairai in Judicial Oratory», in FARAONE e McCLURE (curr.): Op. cit., pp. 125-38.
i loro clienti veniva sublimata nell’instaurazione di un rapporto affettivo (e talo-
ra univoco), in cui il pagamento delle prestazioni si risolve nella maggior parte
dei casi in forma di regali più o meno costosi. Qualora si fosse resa esplicita
l’obbligatorietà delle etere ad avere rapporti con i loro amatori, ciò avrebbe
inficiato notevolmente l’autostima di questi ultimi, che gradivano vantare una
tale capacità di seduzione da condurre per mano le cortigiane a un’incontro-
vertibile fedeltà sessuale nei loro confronti.
Non è, quindi, strano che, nel quadro di questa «idealizzazione dell’etera», si
cercasse di distanziarla il più possibile dalla schiava e di attribuirle qualità e
comportamenti che si ritenevano in contrasto con l’inaffidabilità servile. Uno
dei più famosi esempi di fedeltà imperitura ai propri ideali e di protezione dei
propri amanti a costo della vita riguarda, infatti, l’etera Leena18 (per la quale,
ovviamente, non si fa cenno a un’eventuale condizione servile, sottolineando,
al contrario, la decisionalità e l’autonomia della donna). Nonostante la vicenda
venga tramandata con qualche discrepanza da numerose fonti, si ricorda che
Leena, complice e/o amante19 di Armodio e di Aristogitone, celebri tirannicidi,
presa parte alla congiura da costoro organizzata nel 514 a. C. per detronizzare
i Pisistratidi, venne catturata e torturata; ella sopportò strenuamente le sevizie
(arrivando, in una versione della narrazione, a tagliarsi da sola la lingua per
essere sicura di non poter divulgare alcun segreto)20 sino alla morte21, per poi
essere onorata dagli Ateniesi mediante la statua in bronzo di una leonessa (poi-
ché ciò significa il suo nome) senza lingua22. L’esempio di Leena pare ancora
più singolare se si pensa che nell’antichità le donne erano simbolo di inconti-
nenza verbale (nonché sessuale), tanto da divenire apprezzate in alcuni casi
come delatrici professioniste23. 
È, appunto, la predisposizione a tradire i segreti che era attribuita alle donne
a permettere di citare un’ancella romana che, in cambio dell’assicurazione della
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18. Cf. PETROCELLI, C.: «Donne spionaggio delazione», in RAFFAELLI, R. (cur.): Vicende e
figure femminili in Grecia e a Roma, Ancona, 1995, pp. 199-215, part. 202; CAVALLINI: Op. cit.,
pp. 93-95; NIKOLAIDIS, A. G.: «Plutarch on Women and Marriage», WS 110, 1997, pp. 27-88,
part. 38 s.
19. Amante di Armodio, secondo ATH., 13, 596f.; di Aristogitone, secondo PAUS., I 23, 2, e
POLYAEN., Strat. libri, 8, 45; semplice complice dei due, secondo PLIN., XXXIV 19, 72, e CLEM.
AL., Str., IV 120, 2; complice e amante di entrambi secondo PLUT., De garr., 505e. Addirittura,
in LACT., Div. Inst., I 20, 3, è riconosciuta come diretta esecutrice del tirannicidio.
20. POLYAEN, Strat. libri, 8, 45. Cf. CAVALLINI: Op. cit., p. 94.
21. ATH., 13, 596f.; PLUT., De garr., 505e; PAUS., I 23, 2; PLIN., XXXIV 19, 72; CLEM. AL., Str.,
IV 120, 2.
22. PLUT., De garr., 505e; PAUS., I 23, 2; PLIN., XXXIV 19, 72; POLYAEN., Strat. libri, 8, 45;
LACT., Div. Inst., I 20, 3. Cf. KEESLING, C., «Heavenly Bodies. Monuments to Prostitutes in
Greek Sanctuaries», in FARAONE e McCLURE (curr.): Op. cit., pp. 59-76, part. 64 s.
23. Cf. PETROCELLI: «Art. cit.», pp. 199-201.
propria incolumità24, dimostra fedeltà non a un singolo padrone quanto all’inte-
ro Stato romano: ella svela, nel 331 a.C., che alcune matrone avevano avvele-
nato25 certi insigni cittadini e, per di più, vanifica le giustificazioni addotte dalle
colpevoli26. Talmente aliena da quella dell’uomo appare la mente dell’altro
genere sessuale che egli ha bisogno di un’intermediaria per comprenderne le
macchinazioni: del resto anche il famoso stratagemma della tela penelopea
venne rivelato da una schiava27.
Altra figura parzialmente equiparabile alla schiava è, a Roma, quella della
liberta: la possibilità di eliminare l’onta della servitù permette a costei di discos-
tarsi anche dai tipici difetti servili e, quindi, di dimostrare coraggio e lealtà28.
Esempio molto chiaro è quello relativo alla liberta Ispala Fecennia, grazie a cui
vengono acquisite le informazioni che porteranno nel 186 a. C., a Roma e in
tutta l’Italia, alla rigida repressione dei Baccanali. La lealtà non è più, quindi,
dimostrata al singolo individuo (giacché una liberta non ha più padrone), ma
all’intera comunità. Nel racconto di questa ennesima delazione femminile la
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24. La richiesta di protezione dell’ancella getta luce sulla condizione di insicurezza e di
mancanza di diritto in cui dovevano vivere gli schiavi ma, contemporaneamente, diminuisce
in qualche modo l’idea che una serva potesse dimostrare un coraggioso sprezzo del pericolo
personale.
25. Sulla connessione tra donne e veleni, cf. CURRIE, S.: «Poisonous Women and Unnatural
History in Roman Culture», in WYKE, M. (cur.): Parchments of Gender, Oxford, 1998, pp. 147-
67, part. 150-52 e 167; PAILLER, J.-M.: «Les matrones romaines et les empoisonnements criminels
sous la république», CRAI, 1987, pp. 111-28; MONACO, L.: «Veneficia matronarum, magia, medici-
na e repressione», in Sodalitas. Studi in onore di A. Guarino, Napoli, 1984, IV, pp. 2013-24;
CAVAGGIONI, Fr.: Mulier Rea. Dinamiche politico-sociali nei processi a donne nella Roma repub-
blicana, Venezia, 2004, pp. 53-82; LAUDIZI, G.: «Il tema del veneficio nella letteratura latina
dalle origini al II sec. d.C.», Studi fil. Lett. Univ. Lecce 1, 1986, pp. 63-112, part. 72-76; NÚÑEZ
PAZ, I.: «La mujer romana. Aspectos magico-religiosos y repercusión penal», Labeo 44, 1999,
pp. 268-84, part. 274: KAUFMAN, D. B.: «Poisons and Poisoning Among the Romans», CPh 27,
1932, pp. 156-67, part. 157; RAYMENT, Ch. S.: «Rhetorical Connotations of Venenum», CB 35,
1959,pp. 49-53; BELTRAMI, L.: Il sangue degli antenati, Bari, 1998, pp. 53-56.
26. Cf. LIV., VIII 18, 4-8; VAL. MAX., II 5, 3; OROS., III 10; CAVAGGIONI: Op. cit., pp. 65-67
e 71-76; PETROCELLI: «Art. cit.», pp. 206 s.; MOMACO: «Art. cit.», pp. 2013-16; MAURIN, J.: «Labor
matronalis: aspects du travail féminin à Rome», in LÉVY, E. (cur.): La femme dans les sociétés
antiques, Strasbourg, 1983, pp. 139-56, part. 143 s.; LAUDIZI: «Art. cit.», 92-97.
27. HOM., Od., 2, 107-10; 19, 152-56, e in 24, 142-46. Cf. WINKLER, J. J.: The Constraints of
Desire, New-York-London, 1990, pp. 148-50, che sostiene efficacemente la possibilità di indi-
viduare in Melantò la principale responsabile della delazione.
28. Si tratta dello stesso processo individuato in Grecia nella separazione tra la virtù delle
etere e i vizi delle schiave; la nuova contiguità-opposizione schiava/liberta, tipicamente roma-
na, si sostituisce a quella greca schiava/etera, anche perché nella società e nella letteratura
dell’Urbs non compare una tipologia di prostitute ‘nobili e autonome’ paragonabili alle apprez-
zate etere greche. 
fonte liviana29 dichiara, innanzitutto, che Ispala Fecennia era stata in passato
una famosa prostituta, costretta a questa professione dalla schiavitù (si tratta,
dunque, di un personaggio più storicamente realistico delle «libere» etere della
letteratura greca), ma già da allora caratterizzata da un animo nobile30, che ella
potrà dimostrare del tutto una volta liberata, con l’utile delazione e con l’insistita
sottolineatura del proprio ripudio per la sessualità impudica dei Baccanali31, cui
era stata costretta in quanto schiava. Se, dunque, la completa purificazione dei
costumi avviene soltanto con il passaggio dalla schiavitù alla libertà, bisogna
però rilevare che Ispala Fecennia pare avere mantenuto la pavidità tipica degli
schiavi, dato che la delazione deve esserle quasi estorta e soltanto al prezzo di
continue rassicurazioni sulla sua tutela32. Ella incasserà effettivamente il suo com-
penso, consistente in un’ingente somma di denaro e nella garanzia di privilegi
addirittura superiori a quelli delle matrone, nonché nell’esenzione dal servizio
militare per il suo fidanzato33: la transizione da schiava-prostituta a donna onore-
vole è così compiuta attraverso l’atto tipicamente femminile della delazione.
In epoca imperiale è ambientato un altro racconto testimoniante noncuranza
nei confronti delle torture e della morte ed avente, ancora una volta, come
protagonista una liberta, il cui nome è Epicharis. La narrazione tacitiana che la
riguarda ha come probabile modello il già menzionato episodio riguardante
Leena34; alla congiura dei tirannicidi si sostituisce quella dei Pisoni, parimenti
fallimentare, ordita nel 65 d.C. contro Nerone. Dopo aver precedentemente
anticipato la partecipazione della liberta alla congiura e il suo imprigionamen-
to35, in seguito a una denuncia del navarco Volusio Proculo, si narra che:
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29. XXXIX 9-14. Sull’episodio cf. anche CIL I2 581; PAILLER, J.-M.: Bacchanalia. La répres-
sion de 186 av. J.-C. à Rome et en Italie, Roma, 1988, pp. 523-96; CAVAGGIONI: Op. cit., pp. 80,
83-92 e 172 s.; PETROCELLI: «Art. cit.», pp. 207 s.; MONACO: «Art. cit.», pp. 2014 e 2023; HÄNNI-
NEN, M.-L.: «Conflicting Descriptions of Women’s Religious Activity in Mid-Republican Rome:
Augustan Narratives about the Arrival of Cybele and the Bacchanalia Scandal», in LARSSON
LOVÉN, L. e STRöMBERG, A. (curr.): Aspects of Women in Antiquity, Jonsered, 1998, pp. 111-26,
part. 115-18; SCAFURO, A.: «Livy’s Comic Narrative of the Bacchanalia», Helios 16, 1989, pp.
119-42.
30. LIV., XXXIX 9, 5. Tuttavia, come per altri personaggi femminili al centro di questo
lavoro (Cleopatra, Semiramide), anche Ispala viene accusata di veneficio e stregoneria (cf.
LIV., XXXIX 11, 2). Sulla caratterizzazione del personaggio di Ispala Fecennia, non esente da
influenze comiche, cf. SCAFURO: «Art. cit.», pp. 125 s.
31. LIV., XXXIX 10, 2-8; 12, 6.
32. LIV., XXXIX 12, 2-8; 13, 3-7; 14, 1-3.
33. LIV., XXXIX 19, 3-6. Cf. HÄNNINEN: «Art. cit.», p. 117; SCAFURO: «Art. cit.», p. 137.
34. Si deve nuovamente dare rilievo al fatto che il ruolo di contraltare coraggioso rispet-
to alle comuni e pavide schiave sia passato dall’etera della Grecia alla liberta di Roma.
35. TAC., Ann., XV 51, 1-8. L’espressione neque illi ante ulla rerum honestarum cura fue-
rat, potrebbe indicare la trasformazione nell’animo e nel comportamento avvenuta nel perso-
naggio contestualmente a un passaggio da schiava a liberta.
Atque interim Nero recordatus Volusii Proculi indicio Epicharin attineri ratusque
muliebre corpus impar dolori tormentis dilacerari iubet. At illam non verbera, non
ignes, non ira eo acrius torquentium ne a femina sperneretur, pervicere quin obiecta
denegaret. Sic primus quaestionis dies contemptus. Postero cum ad eosdem cruciatus
retraheretur gestamine sellae (nam dissolutis membris insistere nequibat), vinclo fas-
ciae, quam pectori detraxerat, in modum laquei ad arcum sellae restricto indidit cervi-
cem et corporis pondere conisa tenuem iam spiritum expressit, clariore exemplo
libertina mulier in tanta necessitate alienos ac prope ignota protegendo, cum ingenui
et viri et equites Romani senatoresque intacti tormentis carissima suorum quisque pig-
norum proderent36.
Frattanto Nerone, ricordandosi che Epicharis era in carcere per la denuncia di
Volusio Proculo e pensando che un corpo femminile non avrebbe resistito al dolore,
dà ordine che sia sottoposta alla tortura. Ma né staffile, né fuoco, né ira di carnefici,
che il disprezzo di una donna rendeva più accaniti, poterono piegarla a confessare. E
così essa sfidò il primo giorno d’interrogatorio. Il giorno seguente, mentre era trasci-
nata allo stesso supplizio su una portantina (poiché le giunture slogate non potevano
più sostenerla), fatto un nodo scorsoio col laccio della fascia che le stringeva il seno
e legatolo all’incurvatura della spalliera, vi passò dentro il collo, e, facendo forza col
peso del corpo, esalò quel soffio di vita che le restava. Fulgido esempio di eroismo
dato da una donna, una liberta, che in tanto pericolo volle proteggere degli estranei
e quasi degli sconosciuti, mentre degli uomini, nati liberi, dei cavalieri e dei senatori
romani, senza essere sottoposti a tortura, tradivano ognuno le persone più care.
Si attribuiscono, in primo luogo, a Epicharis caratteristiche che la distanzia-
no dalle altre donne e dagli altri schiavi, ricordando la sua capacità di soppor-
tazione e la sua audace scelta di morte volontaria, che le permettono di vincere
il confronto con illustri uomini liberi. Il serio colpo che tale esempio assesta
all’orgoglio maschile non traspare soltanto dall’esplicito giudizio di Tacito, ma
anche dalla descrizione degli atti dei torturatori che tanto più infieriscono con-
tro di lei quanto più si rendono conto di essere disprezzati da una donna, che
è, per di più, libera non per nascita). È dunque perfettamente chiaro come le
categorie del femminile e del servile continuino a fungere per l’uomo dell’an-
tichità da specchi deformanti che, per negazione, gli permettono di mantene-
re saldo il senso della propria identità; quando tale processo, come in questa
situazione, non riesce a compiersi (perché Epicharis non si comporta come ci
si aspetterebbe da una donna o da un servo), l’insicurezza e l’ira del maschio
libero si acuiscono. Se, infatti, il maschio libero non trova riscontro agli elementi
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36. TAC., Ann., XV 57, e, per un confronto, DIO CASS., LXII 27, 3. Cf. CANTARELLA, E.: I
supplizi capitali in Grecia e a Roma, Milano, 1991, p. 143; LEVI, M. A.: Nerone e i suoi tempi,
Milano, 1995, p. 251; GUALERZI, S.: Né uomo, né donna; né dio, né dea. Ruolo sessuale e ruolo
religioso dell’imperatore Elagabalo, Bologna, 2005, p. 50 e n. 220.
negativi che, secondo lui, sono distintivi delle donne e degli schiavi, egli non
può razionalmente giustificare il suo atteggiamento discriminatorio con l’argo-
mentazione di una presunta inferiorità.
La fermezza (si oserebbe dire ‘stoica’) con cui Epicharis si sottrae ai suoi
carcerieri è la rivendicazione di una propria capacità decisionale, anch’essa nega-
ta alle sue categorie di appartenenza. Infatti, non viene per lei scelta una morte
per impiccagione, normalmente esecrata (e connessa con la pavidità femmini-
le)37, bensì l’autostrangolamento con il laqueus, simbolo di coraggio virile38.
Come nei casi di età repubblicana, dunque, anche qui gli atti di fedeltà (a
un ideale e ai compagni di congiura, giacché una liberta non ha più padroni)
e di eroismo non sono generalmente ascritti a una comune schiava, bensì a
una schiava liberata che, quindi, è stata in grado di affrancarsi da uno dei due
svantaggi caratterizzanti la sua primitiva condizione: ovviamente da quello della
servitù, essendo ineliminabile quello dell’appartenenza al genus femminile.
Tuttavia, un racconto analogo è incentrato su alcune delle ancelle della
prima moglie di Nerone, che proteggono il buon nome di Ottavia, nonostante
le torture inferte loro da Tigellino, corrotto prefetto del pretorio, per ottenere
una (falsa) testimonianza in merito all’adulterio (con ogni probabilità infondato)
dell’imperatrice39. L’episodio, citato anche da Svetonio (che nega la falsa testi-
monianza di alcuni tra i servi)40, è più diffusamente narrato da Tacito:
Actae ob id de ancillis quastiones et vi tormentorum victis quibusdam ut falsa
adnueret, plures perstitere sanctitatem dominam tueri; ex quibus unam instanti Tigelli-
no castiora esse muliebria Octaviae respondit quam os eius41.
Furono perciò interrogate le ancelle e, pur affermando alcune di esse il falso,
vinte dalle torture, la maggior parte persistette nel difendere l’onestà della padrona;
anzi, a Tigellino che le incalzava, una rispose che erano più casti gli organi femminili
di Ottavia della bocca di lui.
Anche Cassio Dione racconta la vicenda, rendendo assoluta protagonista la
schiava più coraggiosa e attribuendole il nome di Pythiade:
Ppo;ı tou~ton kai; to; th`ı Puqiavdoı ajpovfqegma genevsqai levgetai. ejpei; ga;r
tw~n peri; th~n ΔOktaouivan o[ntwn oiJ a[lloi pavnteı plh;n Puqiavdoı sunepevqento
meta; th~ı Sabivnhı aujth~/, th~ı mevn, o{ti ejdustuvcei, katafronhvsanteı, th;n dev, o{ti
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37. Cf. GUALERZI: Né uomo, né donna..., pp. 50 s. e nn. 220 s.; DESIDERI, P.: «Il trattamento
del corpo dei suicidi», in HINARD, Fr. (cur.): La mort au quotidien dans le monde romain,
Paris, 1995, pp. 189-204, part. 190-94.
38. Cf. GUALERZI: Né uomo, né donna..., p. 51 e n. 222.
39. Cf. VINSON, M. P.: «Domitia Longina, Julia Titi, and the Literary Tradition», Historia 38,
1989, pp. 431-50, part. 441; MADEO, L.: Ottavia, Milano, 2006, pp. 270 s.
40. SUET., Ner., 35, 2.
41. Ann.. XIV 60, 3 s.
i]scue, kolakeuvonteı, movnh hJ Puqia;ı ou[te ti kateyeuvsato aujth`ı, kaivper pikrov-
tata basanisqei~sa, kai; tevloı wJı oJ Tigelli~noı ejnevkeito aujth~/, prosevttusev te
aujtw~/ kai; ei\pe: «kaqarwvteron, w\ Tigelli~noı, to; aijdoi~on hJ devspoinav mou tou~ sou~
stovmatoı e[cei»42.
Nei confronti di costui (sc. Tigellino) si dice anche che giunse la famosa sentenza
di Pythiade. Infatti, dopo che, insieme con (Poppea) Sabina, tutti gli altri servi di
Ottavia tranne Pythiade attaccarono costei (sc. Ottavia), avendo disprezzato Ottavia
perché era in disgrazia, adulando Sabina poiché aveva influenza, la sola Pythiade non
inventò qualcosa contro di lei, sebbene torturata nel modo più crudele, e, infine,
quando Tigellino la incalzava, gli sputò addosso e disse: «o Tigellino, la mia padrona
ha l’organo femminile più puro della tua bocca».
Durante il regno di Nerone, peraltro, diverse schiave (o liberte) vengono
menzionate per l’ottimo rapporto instaurato con l’imperatore e per la testimo-
nianza di lealtà nei suoi confronti. Si tratta, in questo caso di una fedeltà sino
alla morte (del padrone), dimostrata dalle sue anziane nutrici Alessandria ed
Egloge43, e da Atte44, sua amante di vecchia data, per le quali si evidenzia la
partecipazione ai disertati riti funebri per l’imperatore45, a garanzia che il loro
affetto sapeva sfidare il rischio del biasimo sociale, giacché la figura di Nerone
era già allora vituperata da cospicua parte dell’opinione pubblica46. È chiaro
che, in questo come in altri casi, lo stretto legame dell’imperatore con le schia-
ve (così come quello con altri schiavi, liberti ed eunuchi) è un titolo di deme-
rito: frequentare persone tanto al di sotto della propria condizione dimostra
inidoneità a svolgere il compito di sovrano e palesa in lui gli stessi difetti attri-
buiti a quelle categorie di ‘marginali’47.
La presenza di tanti episodi che individuano come protagoniste schiave e
liberte in epoca neroniana non può, dunque, essere ritenuta casuale; il regno
di Nerone viene presentato dalle fonti come un «dominio irregolare», nel quale
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42. DIO CASS., LXII 13, 4.
43. Cf. SUET., Ner., 50; CHAMPLIN, E.: Nero, Cambrige, 2003, trad. it. Nerone, Roma-Bari,
2005, p. 38.
44. Cf. TAC., Ann., XIII 12-13 e 46; XIV 2; SUET., Ner., 28, 1; HOLLAND, R.: Nero, 2000,
trad. it. Nerone, Roma, 2002, pp. 91-93, 115 e 119; CHAMPLIN: Op. cit., pp. 62, 110 e 208 s.;
WARMINGTON, Br. H.: Nero. Reality and Legend, London, 1969, trad. it. Nerone. Vita e leggen-
da, Roma-Bari, 1982, p. 65.
45. Cf. WARMINGTON: Op. cit., p. 217.
46. Cf. CHAMPLIN: Op. cit., pp. 10 s. e 38 s.
47. Cf. GUALERZI: Né uomo, né donna..., pp. 37-40, e: «Servitù umana e servitù divina nella
Vita di Elagabalo dell’Historia Augusta», in HERNÁNDEZ GUERRA, L. e ALVAR EZQUERRA, J. (curr.):
Actas del XXVII Congreso Internacional Girea-Arys IX. Jerarquías religiosas y control social en
el mundo antiguo (Valladolid, 7-9 noviembre de 2002), Valladolid, 2004, pp. 507-14, part.
508-12.
anche la frequenza con cui influenzano il regnante gli schiavi (e, soprattutto, i
liberti imperiali e gli eunuchi) e le donne (Agrippina, Atte, Poppea) diviene
simbolo di eversione rispetto alla norma.
Parimenti, nella mentalità dell’uomo greco e romano, vengono considerati
‘mondi alla rovescia’ e troppo inclini all’instaurazione di un potere dispotico e
femminile le monarchie orientali, dove non di rado accade che siedano sul
trono donne (basti pensare alle sovrane erodotee Semiramide, Nitocri e Artemi-
sia, oppure a Cleopatra) o schiavi (sempre in Erodoto questa è la condizione
vissuta da Gige e da Ciro, benché quest’ultimo abbia origini nobili). La regina
Semiramide, temuta e onorata, associa entrambe le caratteristiche, come rac-
conta Plutarco:
JH de; Suvra Semivramiı oijkovtruboı me;n h\n basilikou~ qeravpaina pallakeuo-
mevnh: Nivnou de; tou~ megavlou basilevwı ejntucovntoı aujth~/ kai; stevrxantoı ou{twı
ejkravthse kai; katefrovnhsen w{st ajxiw`sai kai; mivan hJmevran aujth;n periidei~n ejn
tw~/ qrovnw/ kaqezomevnhn e[cousan tov diavdhma kai; crhmativzousan. Dovntoı d j ejkeiv-
nou kai; keleuvsantoı pavntaı uJphretei~n w{sper aujtw~/ kai; peivqesqai, metrivwı
ejcrh~to toi~ı prwvtoiı ejpitavgmasi, peirwmevnh tw~n dorufovrwn: ejpei; d jj eJwvra
mhde;n ajntilevgontaı mhd jj ojknou~ntaı, ejkevleuse sullabei~n to;n Ni~non, ei\ta dh`sai,
tevloı d j ajpoktei~nai: pracfevntwn de; pavntwn, ejbasivleuse th~ı jAsivaı ejpifanw`ı
polu;n crovnon.48
La siriaca Semiramide era la serva tenuta come concubina di uno schiavo reale
nato in casa. Avendola incontrata il Gran Re Nino ed essendosene innamorato, ella
divenne tanto influente e altezzosa da domandare che le si permettesse anche per un
giorno soltanto di sedere sul trono, cingendo la corona e occupandosi degli affari
pubblici. Concedendolo quello e ordinando che tutti la servissero come se si trattasse
di lui e le obbedissero, ella si comportò con moderazione nei primi ordini, per met-
tere alla prova le guardie. Quando si accorse che essi né si opponevano né titubava-
no in nulla, ordinò d’impadronirsi di Nino, poi di incatenarlo, infine di ucciderlo.
Compiute tutte queste azioni, regnò mirabilmente sull’Asia per molto tempo.
In questo episodio si associano con tutta evidenza i pregiudizi antichi sugli
schiavi e sulle donne; nel momento in cui i loro difetti si assommano, diventa-
no un’esplicita minaccia per gli uomini liberi49. L’Oriente è da sempre per gli
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48. Amat., 753d-e. Cf. BRENK, Fr. E.: «All for Love. The Rhetoric of Exaggeration in Plutar-
ch’s Erotikos», in VAN DER STOCKT, L. (cur.): Rhetorical Theory and Praxis in Plutarch, Louvain-
Namur, 2000, pp. 45-60, part. 55-59; CAPOMACCHIA, A. M. G.: Semiramis. Una femminilità
ribaltata, Roma, 1986, pp. 59-66, e la relativa recensione di COSI, D. M.: Aevum 64, 1990,
pp. 115-17; QUESTA, C.: Semiramide redenta. Archetipi, fonti classiche, censure antropologiche
nel melodramma, Urbino, 1989; STRAMAGLIA, A. (cur.): [Erwı. Antiche trame greche d’amore,
Bari, 2000, pp. 322-26 (anche a proposito delle similari versioni di Ateneo e di Dinone).
49. Altro esempio lampante di pericolo derivante dalle schiave sono, nell’Odissea, le
ancelle traditrici (che favoriscono i Proci a danno di Odisseo) e, soprattutto, la nutrice fenicia 
xenofobi Greci caratterizzato da una mancanza di amore per la libertà (e, dun-
que, da una disposizione alla schiavitù) e da troppa tolleranza nei confronti del
genere femminile50 (che coincide con l’effeminatezza dei maschi)51; è facile capire
come l’assurdità di questa concezione potesse far nascere leggende su di una
schiava al potere52 e come giustificasse la discriminazione dell’uomo nei confronti
delle schiave, troppo pericolose per non essere rigidamente dominate.
L’Oriente (e non a caso sotto il regno di una donna quale Cleopatra) è, però,
la cornice in cui alcune schiave danno prova del più clamoroso esempio di fedel-
tà alla padrona. Le protagoniste, le schiave Ira e Carmio, erano già state menzio-
nate da Plutarco nel quadro della battaglia di Azio dove si sottolinea che:
kai; prosepei~pe Kai~sar wJı jAntwvnioı me;n uJpo; farmavkwn oujd jj auJtou~ kra-
toivh, polemou~si d jj aujtoi~ı Mardivwn oJ eujnou~coı kai; Poqeino;ı kai; Eijra;ı hJ
Kleopavtraı koureuvtria kai; Cavrmion, uJf j j w|n ta; mevgista dioikei~tai th~ı
hJgemoivaı53.
E Cesare (Augusto) aggiunse che Antonio, a causa delle droghe, non fosse padro-
ne neppure di sé, e che combattevano contro di loro gli eunuchi Mardione e Potino54
e Ira, la parrucchiera di Cleopatra, e Carmio, dai quali erano eseguiti gli affari più
importanti del regno.
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di Eumeo (ladra e rapitrice di bambini, oltre che incapace di moderare i propri impulsi ses-
suali), per cui cf. GUALERZI: «Praised slaves…», pp. 19-25.
50. Cf. PICCALUGA, G.: «La mitizzazione del vicino Oriente nelle religioni del mondo classi-
co», in NISSEN, H. J. e RENGER, J. (curr.): Mesopotamien und seine Nachbarn, Berlin, 1987, pp.
573-615, part. 576-98; HALL, E.: «Asia Unmanned: Images of Victory in Classical Athens», in
RICH, J. e SHIPLEY, Gr. (curr.): War and Society in the Greek World, London, 1993, pp. 108-33,
part. 113-21, HARRELL, S. E.: «Marvelous Andreia: Politics, Geography, and Ethnicity in Hero-
dotus’ Histories», in ROSEN, R. M. e SLUITER, I. (curr.): Andreia. Studies in Manliness and Cou-
rage in Classical Antiquity, Leiden-Boston, 2003, pp. 77-94, part. 86-88.
51. Cf. KEULS, E. C.: The Reign of Phallus, 1985, II ed. Berkeley, 1993, trad. it. I ed Il
regno della fallocrazia. La politica sessuale ad Atene, Milano, 1988, pp. 312 s.; HALL: «Art.
cit.»; PICCALUGA: «Art. cit.», pp. 578 s. e 583 s.; CARTELEDGE, P.: «The machismo of the Athenian
empire –or the reign of the phaulus?», in FOXHALL, L. e SALMON, J. (curr.): When Men Were
Men, London-New York, 1998, pp. 54-67, part. 54-57; GUALERZI, S.: «Afrodite: la natura ambi-
gua dell’amore», RSA 31, 2001, pp. 221-59, part. 250 e n. 92.
52. Nelle altre fonti riguardanti Semiramide, comprese quelle del mondo classico, non si
accenna a una nascita servile della regina, che anzi viene associata a dei e a nobili: cf. CAPO-
MACCHIA: Op. cit., pp. 19-24.
53. Ant., 61, 1.
54. Propriamente il termine eunuco si riferisce al solo Mardione, ma è probabile che Plu-
tarco lo intendesse riferire anche a Potino, il cui nome è identico a quello di un altro famo-
so eunuco egiziano (assassino di Pompeo e avversario di Cesare).
La situazione appare del tutto paradossale per un condottiero romano, che si
trova a scontrarsi contro un esercito capitanato da donne, eunuchi, schiave e
parrucchiere55, mentre Marco Antonio, l’unico nemico che (per condizione
sociale di uomo libero e per genere sessuale maschile) Augusto potrebbe rite-
nere atto a un confronto equo, è talmente istupidito dalle droghe e dal vino56
da essere divenuto una marionetta57 nelle mani di simile «corte dei miracoli». È,
dunque, tenendo presenti tali premesse che bisogna accingersi alla valutazione
del successivo operato delle ancelle, perché è soltanto dove l’ordine sociale è
a tal punto sconvolto che l’uomo antico può concepire un puro atto di eroismo
da parte delle schiave. Nella narrazione plutarchea Cleopatra si è rinchiusa
insieme a Ira e Carmio nel sepolcro di Antonio; agli uomini inviati da Augusto
a indagare si presenta la seguente scena:
drovmw/ ga;r ejlqovnteı tou;ı mevn fulavttontaı oujde;n hj/sqhmevnouı katalabovnteı,
ta;ı de; quvraı ajnoivxanteı, eu|ron aujth;n teqnhku~ian ejn crush~/ katakeimevnh klivnh/
kekosmhmevnhn basilikw~ı. tw~n de; gunaikw~n hJ me;n Eijra;ı legomevnh pro;ı toi~ı
posi;n ajpevqnhskhn, hJ de; Cavrmion h[dh sfallomevnh kai; karhbarou~sa katekovsmei
to; diavdhma to; peri; th;n kefalh;n aujthı. eijpovntoı dev tinoı ojrgh~/: «kala; tau~ta,
Cavrmion;» «kavllista me;n ou\n» e[fh «kai; prevponta th~/ tosonuvtwn ajpogovnw/ basi-
levwn». plevon d joude;n ei\pen, ajll jaujtou~ para; th;n klivnhn e[pese.58
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55. Similmente biasimevole appare nelle fonti la presenza di uno schiavo tonsor tra i
pedagoghi di Nerone: cf. SUET., Ner., 18, 3.
56. Per la negativa ebbrezza di Antonio e di Cleopatra, cf. PROP., III 11, 56; HOR., Carm.,
I 37, 14 s.; PLUT., Ant., 9, 6; 28, 6; 29, 2; 51, 3; 59, 4; 60, 1 (probabilmente, come in 37, 6,
droghe piuttosto che vino); 71, 3; 77, 6; SEN., Ep., 83, 25; LUCAN., 10, 160-63; FLOR., II 21, 2;
PLIN., XIV 28, 147 s.; STRAB., XVII 1, 11; cf. SCOTT, K.: «Octavian’s Propaganda and Antony’s
De sua ebrietate», CPh 24, 1929, pp. 133-41, part. 137-40; MARASCO, G.: «Marco Antonio «Nuovo
Dioniso» e il De sua ebrietate», Latomus 51, 1992, pp. 538-48; GEIGER, J.: «An Overlooked Item
of the War of Propaganda between Octavian and Antony», Historia 29, 1980, pp. 112-14;
CRESCI MARRONE, G.: Ecumene Augustea, Roma, 1993, pp. 22-24.
57. Molto interessante a questo proposito DIO CASS., XLIX 34, 1, che rappresenta Antonio
come uno schiavo e Cleopatra come una strega: Kai; oJ me;n ma~llon tw~/ te e[roti kai; th̀/
ohteiva/ th`/ th~ı Kleopavtraı ejdouvleue (‘Ed egli –sc. Antonio –ancor più diveniva schiavo
a causa dell’amore e della stregoneria di Cleopatra). Sulla ‘servitù’ di Antonio, cf. anche
GRIFFIN, J.: «Propertius and Antony», JRS 67, 1977, pp. 17-26, part. 22-26; STADTER, Ph.: «Subject
to the Erotic»: Male Sexual Behaviour in Plutarch», in INNES, D., HINE, H. e PELLING, Chr. (curr.):
Ethics and Rhetoric. Classical Essays for Donald Russell on his Seventy-Fifth Birthday, New
York, 1995, pp. 221-36, part. 223 s.
58. Ant., 85, 6-8. Sulla vicenda, cf. WHITEHORNE, J.: Cleopatras, London-New York, 1994,
pp. 186-90; BRAMBACH, J.: Kleopatra, München, 1995, trad. it. Cleopatra, Roma, 1997, pp. 344
s.; BRADFORD, E.: Cleopatra, London, 1971, trad. it. Cleopatra, Milano, 2002, pp. 238-40; PELLING,
Chr.: «Per quanto possa la verità, si può fare di meglio: la leggenda di Cleopatra», in WALKER,
S. e HIGGS, P. (curr.): Cleopatra. Regina d’Egitto, Milano, 2000, pp. 221-26, part. 225; MAFFII,
M.: Cleopatra contro Roma, Firenze, 1939, pp. 283-85.
Infatti, giunti di corsa, trovate le guardie che non si erano accorte di nulla, aperte
le porte, la trovarono morta, giacente su un divano aureo, adornata in modo regale.
Delle donne l’una, di nome Ira, moriva ai suoi piedi, l’altra, Carmio, ormai vacillante
e stordita, accomodava la corona sul capo di lei (sc. di Cleopatra). Dicendo uno con
rabbia: «sono belle azioni queste, Carmio?», rispose: «bellissime, certo e adatte alla dis-
cendente di tanto grandi re». Non disse altro, ma cadde lì, presso il divano.
Indipendentemente dalle molte ipotesi sul modo in cui il veleno avesse
potuto uccidere Cleopatra, è ovvia in questo passo la cooperazione delle due
schiave, che non soltanto aiutano la padrona a morire nobilmente, ma addirit-
tura si uccidono insieme o poco dopo di lei. Cleopatra, la cui natura femmini-
le era temuta e onorata tanto da essere considerata dai Romani un fatale
monstrum, un prodigio inviato dal Fato per metterli alla prova59, lascia qui il
ruolo da protagonista assoluta alla serva Carmio, che pronuncia il motto finale
a suggello della vicenda. La rappresentazione del tirannico regime orientale si
scontra, altresì, in questo testo con la dimostrazione di rispetto disinteressato
(e, si oserebbe dire, quasi di affetto) delle serventi nei confronti della padrona;
tale operato, peraltro, si scontra fortemente con le volontà di Augusto, che de-
siderava mantenere in vita Cleopatra per farla sfilare come preda nel corteo
trionfale60. Si tratta, quindi, di una vittoria (anche se pagata a duro prezzo)
ottenuta da una regina e da due schiave sul romano Augusto, senza contare il
fatto che la voce riguardante il morso letale di un serpente61 (vera o fittizia)
preludeva nelle intenzioni della regina alla sua futura divinizzazione62 (e, forse,
© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist., Hª antig. 25, 2007, pp. 203-223
SAVERIO GUALERZI 217
SCHIAVE FEDELI SINO ALLA MORTE
59. HOR., Carm., I 37, 21. Per la definizione monstrum riferita a Cleopatra, cf. anche
FLOR., II 21, 3. Per il termine oraziano, cf. VERDIÈRE, R.: «“Fatale monstrum” (Hor., Carm. 1,
37, 21)», Maia 20, 1968, pp. 7-9; LUCE, J. V.: «Cleopatra as Fatale Monstrum (Horace, Carm.
I.37.21)», CQ 13, 1963, pp. 251-57; MENCH, Fr. C. Jr.: «The Ambiguity of the Similes and of
Fatale Monstrum in Horace, Ode, I, 37», AJPh 93, 1972, pp. 314-23.
60. Cf. SUET., Aug., 17, 4; PLUT., Ant., 86, 6 s.; DIO CASS., LI 13, 1 s. e 14, 3-6; PROP., IV
6, 65 s. Cf. anche WYKE, M.: «Augustan Cleopatras: Female Power and Poetic Authority», in
POWELL, A. (cur.): Roman Poetry and Propaganda in the Age of Augustus, Bristol, 1992, pp.
98-141, II ed. in Ead.: «Meretrix regina: Augustan Cleopatras», in The Roman Mistress, Oxford-
New York, 2002, pp. 195-243, part. 242; WHITEHORNE: Op. cit., pp. 194-96; BENTON, C.: «The
Politics of the Gaze in Seneca’s Troades», in FREDRICK, D. (cur.): The Roman Gaze, Baltimore-
London, 2002, pp. 31-56, part. 47 s.
61. Cf. PLUT., Ant., 86, 1-5; VERG., Aen., 8, 697; PROP., III 11, 53 s.; HOR., Carm., I 37, 
25-29; STRAB., XVII 1, 10; GAL., 14, 235 Kühn; TRONSON, A.: «Vergil, the Augustans, and the
Invention of Cleopatra’s Suicide –One Asp or Two?», Vergilius 44, 1998, pp. 30-50; LEVI, M.
A.: «Cleopatra e l’aspide», PP 9, 1954, pp. 293-95; SBORDONE, F.: «La morte di Cleopatra nei
medici greci», RIGI 14, 1930, pp. 1-20; SKEAT, T. C.: «The Last Days of Cleopatra», JRS 43,
1953, pp. 98-100; WHITEHORNE: Op. cit., pp. 190-93.
62. Cf. MELANI, Ch.: Cleopatra. Il fascino del potere, Firenze, 1998, pp. 51 s.; LEVI: «Art. 
cit.», p. 294; BRADFORD: Op. cit., p. 240; WHITEHORNE: Op. cit., pp. 192 s.; TRAINA, G.: Marco 
alla possibilità di trasmettere in eredità il proprio regno a Cesarione, figlio avuto
con Giulio Cesare)63. Lo stesso Augusto, comunque, dimostrerà apprezzamento
per l’audacia dimostrata dalle serve tanto che ejntivmou de; kai; ta; guvnaia khdeivaı
e[tucen aujtou~ prostavxantoı (‘Anche le donne ottennero una sepoltura onorevole
per suo ordine’)64.
Non è, peraltro, strano che in entrambi i passaggi abbiano ruolo importante
filtri e veleni (le droghe ingerite da Antonio, il siero che avrebbe posto fine
alla vita di Cleopatra), giacché si diceva che la regina egiziana ne fosse un’es-
perta conoscitrice65, ma anche, come già scritto, esiste una connessione tra
donne e veneficio che si estende anche alle schiave66. A questo proposito è
d’uopo ricordare il passo plautino in cui la serva Astafio viene accusata di esse-
re una venefica67, oppure, nel romanzo di Eliodoro68, la nutrice Cibele che
cerca di aiutare la regina Arsace ad avvelenare Cherea, o ancora, al centro di
un’orazione di Antifonte, l’avvelenamento del padrone e di un altro uomo attua-
to da una schiava-concubina69. Come tutte le categorie femminili (comprese
obstetrices e meretrices)70, nemmeno le serve possono sfuggire alla diffidenza
maschile.
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Antonio, Roma-Bari, 2003, p. 95 (relativamente a DIO CASS., L 24, 6); CID LÓPEZ, R. M.: «Cleo-
patra: mitos literarios e historiográficos en torno a una Reina», SHHA 18, 2000, pp. 119-37,
part. 140. Contrari alla teoria di una tentata apoteosi sono GRIFFITHS, J. G.: «The Death of Cle-
opatra», JEA 7, 1961, pp. 113-18; WEILL GOUDCHAUX, G.: «La sottile strategia religiosa di Cleo-
patra», in WALKER e HIGGS (curr.): Op. cit., pp. 109-17, part. 116.
63. Cf. MARZULLO, B.: «Un certo Cesarione», Philologus 150, 2006, pp. 85-94; DEININGER, J.:
«Kaisarion. Bemerkungen zum alexandrinischen Scherznamen für Ptolemaios XV», ZPE 131,
2000, pp. 221-26; TUDOR, D.: Femei vestite din lumea antica *, Bucarest, 1972, trad. it. Donne
celebri del mondo antico, Milano, 1980-85, pp. 179 s.; WYKE: Op. cit., pp. 202 e 206; MEIKLE-
JOHN, K. W.: «Alexander Helios and Caesarion», JRS 24, 1934, pp. 191-95, part. 193.
64. PLUT., Ant., 86, 7.
65. Cf. PLUT., Ant., 71, 6-8; PLIN., XXI 9, 12; Carmen de bello Actiaco, coll. 6 Benario. Cf.
anche, in PLUT., Ant., 82, 4, l’incontro che la regina richiede, per ricevere consiglio e aiuto
per il suicidio, con il suo medico personale Olimpo, ritenuto colui che avrebbe potuto pro-
curarle il veleno fatale.
66. È possibile che anche la famosa avvelenatrice gallica Locusta (cf. TAC., Ann., XII 66,
2; XIII, 15, 3) non fosse di condizione libera, data la facilità con cui viene incarcerata e poi
sfruttata prima da Agrippina e poi da Nerone.
67. Truc., 762, per cui cf. CAVAGGIONI: Op. cit., p. 62.
68. VIII 7, 2-7, su cui cf. CRISMANI, D.: «Filtri, veleni e diagnosi mediche nel romanzo
greco», in SCONOCCHIA, S. e TONEATTO, L. (curr.): Lingue tecniche del greco e del latino. Atti del
I seminario sulla letteratura scientifica e tecnica greca e latina, Trieste, 1993, pp. 182-88,
part. 184; HIDALGO DE LA VEGA, M. J.: «Los misterios y la magia en lae Etiópicas de Heliodoro»,
SHHA 6, 1988, pp. 175-88, part. 187 s.
69. 1, 14 (sulla condizione servile) e 19 (sull’avvelenamento).
70. Cf. PLIN., NH, 20, 226; 28, 67, 70, 246, 253, 262, su cui CAVAGGIONI: Op. cit.,, p. 73. 
A questo proposito è il caso di ricordare che Plutarco, poco dopo aver cita-
to la storia di Semiramide, serva divenuta regina dopo aver ucciso il sovrano
che l’aveva favorita, e quella di etere e flautiste che avevano fatto innamorare
e reso succubi uomini celebri, sostiene che in meno guai incorrono i maschi
che scelgono donne nobili e ricche:
jAll jj w{sper ejkei~noi di j asqevnian eJautw~n kai; malakivan e[laqon genovmenoi
fauvlwn leiva gunaikw~n, ou{tw pavlin a[doxoi kai; pevneteı e{teroi plousivaiı gunai-
xi; kai; lamprai~ı sunelqovnteı ouj diefqavvrhsan oujd juJfhkavtn ti tou~ fronhvmatoı,
ajlla; timwvmetnoi kai; kratou~nteı met jeujnoivaı sugkatebivwsan71.
Ma come quegli uomini per la loro debolezza e mollezza divennero inconscia-
mente preda di donne malvagie, così, al contrario, altri uomini ignoti e poveri, unen-
dosi con donne ricche e nobili, non furono rovinati né cedettero una parte della loro
superiorità, ma, onorati e dominanti, convissero con benevolenza.
In questa serie di exempla traspare, oltre alla consueta identificazione di
serve ed etere, una rigorosa concezione classista che pare ancora più profon-
da della pur evidentissima misoginia greca (meno rilevante in Plutarco rispetto
ad altri autori): chi è nato schiavo porta con sé difetti inalienabili (e, si ose-
rebbe dire, ‘genetici’) che non possono venire eliminati neppure con il riscatto
sociale e che, in qualche modo, giustificano la condizione di superiorità del
padrone72. 
Ovviamente il mondo antico, assolutamente fallocentrico, aborriva ogni tipo
di legame (sessuale o coniugale) tra gli schiavi e le loro padrone, mentre
all’ordine del giorno erano gli amori ancillari di un padrone maschio, che non
di rado liberava e sposava una serva73. Bisogna poi rilevare che, seguendo la
concezione che riteneva innati i difetti muliebri e servili, l’unione tra le due
categorie non avrebbe potuto produrre che una discendenza assolutamente
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Cf. anche CENERINI, Fr.: La donna romana, Bologna, 2002, p. 22, e TODISCO, E.: «Donne peri-
colose nel territorio della civitas», in BUONOPANE, A. e CENERINI, Fr. (curr.): Donna e vita citta-
dina nella documentazione epigrafica. Atti del II Seminario sulla condizione femminile nella
documentazione epigrafica, Faenza, 2005, pp. 451-501, sulle superstizioni riguardanti le donne
e le loro pericolose attività e conoscenze (spesso collegate a sospetti di avvelenamento).
71. Amat., 754a.
72. Sulla differente considerazione tra i servi di nobili natali e quelli nati in schiavitù, cf.
GUALERZI: «Praised slaves…», pp. 28 s. Sugli «schiavi per natura», cf. THÉBERT, Y.: «Lo schiavo»,
in GIARDINA, A. (cur.): L’uomo romano, Roma-Bari, 1989, pp. 143-85, part. 174-77.
73. Cf. EVANS-GRUBBS, J.: «“Marriage more Shameful than Adultery”: Slave-Mistress Rela-
tionships, “Mixed Marriages”», and Late Roman Law», Phoenix 47, 1993, pp. 125-54 (con biblio-
grafia sull’argomento). Addirittura, nella rappresentazione offerta da PLUT., Mul. Vir., 245b-c,
sono sia le donne libere sia le schiave a rifiutare con violenza che le prime si sposino con i
propri schiavi.
corrotta; oltre a ciò, si ricorda che, nella realtà come nel mito, non si conside-
rava opportuno e propizio che in una coppia la donna avesse più potere
dell’uomo74.
Atti coraggiosi e onorevoli compiuti da serventi di genere femminile, però,
compaiono nell’eziologia di antichi riti romani. La festività delle None Caproti-
ne (7 luglio) nasce come celebrazione del ruolo di Tutula (o Filotide o Tutela)
e di altre schiave che si finsero donne libere e sostituirono le matrone e le
fanciulle richieste come ostaggio dai nemici Latini; le serve fecero ubriacare (e
–pare di poter intendere– anche sedussero) gli avversari, permettendo così ai
Romani di sopraffarli75. In questo caso è ovvia la motivazione della sostituzione
delle schiave alle donne «perbene», incapaci, quest’ultime, di gestire elementi
alieni dalla loro presunta natura, quali il vino e la seduzione e, soprattutto,
vincolate alla castità. Tale episodio ha, comunque, dato origine a una festività
‘carnevalesca’, in cui il fatto che le schiave indossino nuovamente per un gior-
no gli abiti delle padrone non fa che sottolineare la netta differenza che regna
tra le due tipologie femminili per tutto il resto dell’anno.
Al contrario, la festa dei Matralia (11 giugno) mostra appieno la difficile
integrazione delle schiave nel tessuto sociale e la scarsa reputazione di cui
godevano. Una schiava veniva introdotta nel tempio di Mater Matuta (identifi-
cata con Ino/Leucothea) e, quindi, cacciata a percosse, giacché al rito poteva-
no partecipare soltanto le matrone univirae76. All’origine di questa esclusione
rituale c’era la leggenda di fondazione del rito, narrata da Ovidio e da Plutar-
co, che ricorda come Ino avesse scoperto che Atamante intratteneva una rela-
zione con un’ancella che, peraltro, gli rivelava i segreti della sua padrona77.
Anche a livello mitologico, tuttavia, il valore della vita degli schiavi e delle
schiave è considerato decisamente inferiore a quello di un uomo libero; l’attesta-
zione di sacrifici servili indurrebbe a ritenere che l’esistenza dei servitori venisse
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74. Cf. PICCALUGA, G.: Minutal. Saggi di storia delle religioni, Roma, 1974, pp. 9-35 (La
ventura di amare una divinità); GUALERZI, Afrodite…», 243-53.
75. Cf. PLUT., Rom., 29, 7-11, e Cam., 33, 3-6; Macr., I 11, 35-40 (che cita questo come
unico esempio di coraggio di schiave, tra molti episodi di audacia dei loro ‘colleghi’ di sesso
maschile); VARR., L. L., 6, 18. Sull’episodio, cf. SABBATUCCI, D.: La religione di Roma antica,
Milano 1988, 231-35; BELTRAMI, L.: «“Periculum iniuriae muliebris”. Il rispetto delle donne del
nemico nella cultura romana», in FILIPPINI, N. M., PLEBANI, T. e SCATTIGNO, A. (curr.): Corpi e
storia, Roma, 2002, pp. 311-26, part. 318-20; PASQUALINI, A.: «CIL, XIV, 2120, la curia mulie-
rum di Lanuvio e l’«associazionismo» delle donne romane», in BUONOPANE e CENERINI (curr.):
Op. cit., pp. 259-74, part. 266, n. 18.
76. Cf. BETTINI, M.: Antropologia e cultura romana, Roma, 1986, pp. 86-89 e 93-98;
SANTINI, C.: «I Fasti al femminile: un profilo di Gender», Paideia 60, 2005, pp. 273-95, part.
295; SABBATUCCI: Op. cit., p. 207; HALLETT, J. P.: Fathers and Daughters in, London-Sydney,
1988, pp. 185-89. Del resto, persino le prostitute e le mulieres humiliores potevano celebrare
soltanto alcuni culti loro riservati, per cui cf. McGINN: Op. cit., pp. 25 s.
77. OV., Fast., 6, 553-58; PLUT., Cam., 5, 2, e Quaest. Rom., 267d.
considerata a un livello intermedio tra quella degli animali (che costituiscono
l’oggetto abituale del sacrificio) e quella degli uomini liberi (il cui sacrificio
appare un tabù relegato dalla memoria degli antichi in un passato lontanissimo
che si preferisce dimenticare). Particolarmente collegata al sacrificio di una
schiava pare la figura di Achille, soprattutto dopo la sua morte: non soltanto in
molte narrazioni mitologiche alla sua memoria viene sacrificata Polissena (talo-
ra richiesta dallo stesso eroe in punto di morte o dal suo spettro)78, ma addirit-
tura, secondo Filostrato79, fu il fantasma di Achille a chiedere che gli fosse
portata un’innominata schiava troiana, la quale morì diaspwmevnou aujth;n tou~
jAcillevwı kai; melisti; xaivnontoı («lacerandola Achille e distaccandone mem-
bro dopo membro»). La prescritta inviolabilità del corpo di un cittadino libero80
spiega perché le schiave venissero preferite dalle fonti come protagoniste negli
episodi di tortura, tantopiù che il corpo di una donna rispettabile era conside-
rato possesso esclusivo del padre o del marito e del tutto intangibile per altre
persone81. 
Ulteriore e macabra conclusione per un atto di lealtà di una schiava verso il
proprio padrone è riportata da Procopio in merito a Macedonia, schiava della
crudele Antonina, potente moglie del generale Belisario. Antonina, alla presen-
za di schiavi di entrambi i sessi82, intratteneva rapporti sessuali adulterini con il
giovane figlio adottivo Teodosio, relazione conosciuta e passata sotto silenzio
anche dall’opinione pubblica, finché
jdouvlh tiı Makedoniva o[noma ejn Surakouvsaiı, hJnivka Sikelivaı ejkravthse Beli-
savrioı, o{rkoiı deinotavtoiı to;n despovthn katalaboùsa, mhv pote aujth;n th~/ kekth-
mevnh/ kataprohvseqsai, to;n pavnta aujtw~/ lovgon ejxhvnegke, duvo paidavria pro;ı
marturivan parascomevnh, oi|ı dh; tav ajmfiv to;n koitw~na uJphretei~n ejtimele;ı h\n83.
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78. Cf. STRAMAGLIA, (cur.): Op. cit., p. 260 (con elenco di fonti e referenti).
79. Her., LVI 6-10.
80. Cf. THÉBERT: «Art. cit.», p. 183; RICHLIN, A.: «Cicero’s Head», in PORTER, J. I. (cur.): Cons-
tructions of the Classical Body, Ann Arbor, 1999, pp. 190-211, part. 195 s.; EDWARDS, C.: «Bewa-
re of imitations: theatre and the subversion of imperial identity», in ELSNER, J. e MASTERS, J.
(curr.): Reflections of Nero, London, 1994, pp. 83-97, part. 84; WALTERS, J.: «Invading the Roman
Body: Manliness and Impenetrability in Roman Thought», in HALLETT, J. P. e SKINNER, M. B.
(curr.): Roman Sexualities, Princeton, 1997, pp. 29-43; BENTON: «Art. cit.», pp. 42 s.
81. Tale inviolabilità del corpo di un cittadino viene meno durante i regni dispotici (in
cui chi regna considera sottoposti al proprio arbitrio tutti i sudditi, indipendentemente dal
loro status) e non è strano che gli episodi di supplizio servile di cui qui si tratta (e che si
associano frequentemente anche a torture su uomini e donne di condizione libera) siano
ambientati durante la tirannide dei Pisistratidi, il biasimato dominio neroniano e l’impero di
Giustiniano e della disprezzata Teodora.
82. Arc., I 17.
83. Arc., I 21.
Una certa schiava di nome Macedonia, nell’epoca in cui Belisario s’impossessò di
Siracusa, facendo promettere al padrone con i più sacri giuramenti che mai l’avrebbe
lasciata alla sua proprietaria, gli rivelò tutta la storia, fornendo in testimonianza due
schiavetti, cui appunto spettava il compito di servire per ciò che concerneva la camera
da letto.
Fin qui la vicenda non è troppo singolare84 e contiene molti dei dati su
cui ci si è già soffermati precedentemente (disponibilità alla delazione, richiesta 
di tutela). Senonché, questa volta, certo a causa dell’infida natura di Belisario e di
Antonina, il marito attribuisce (a torto) più credito alle parole della padrona
rispetto a quelle dei tre schiavi, orribilmente puniti, nonostante la loro dimo-
strazione di lealtà e le garanzie di clemenza ottenute:
h\n ga;r skorpiwvdhı te kai; ojrgh;n skoteinhv. ouj pollw~/ de; u{steron h] mag-
ganeuvsasa h] qwpeuvsasa peivqei to;n a[ndra wJı oujc uJgie;ı to; kathgovrhma to;
tauvthı gevnoito. kai; o{ı Heodovsion me;n mellhvsei oujdemia~/ metepevmyato, Make-
donivan de; kai; ta; paidiva th~/ gunaiki; ejkdou~nai uJpevsth. ou}ı dh; a{pantaı prw~ta
ta;ı glwvttaı, w{sper le;gousin, ajpotemou~sa, ei\ta kata; bracu; kreourghvsasa
kai; qulakivoiı ejmbeblhmevnh ejı th;n qavlattan ojknhvsei oujdemia~/ e[rriye, ktl85.
(Antonina) era, infatti, simile a uno scorpione e indecifrabile relativamente all’ira.
Non molto tempo dopo, o utilizzando sortilegi oppure adulando, persuade il marito
che non fosse onesta l’accusa di costei. E lui, senza alcun indugio, richiamò Teodo-
sio, e accettò di consegnare Macedonia e gli schiavi alla moglie. Ebbene, come dico-
no, (Antonina) avendo dapprima tagliato la lingua a tutti costoro, poi avendoli tagliati
pezzo a pezzo e infilati in sacchi, li scagliò in mare senza alcun tentennamento […].
Tornano per Antonina alcuni degli stereotipi sul potere femminile già indivi-
duati per Cleopatra, come la relazione con il veleno (in questo caso implicita
222 SAVERIO GUALERZI
SCHIAVE FEDELI SINO ALLA MORTE
© Ediciones Universidad de Salamanca Stud. hist., Hª antig. 25, 2007, pp. 203-223
84. Episodio di contenuto similare è alla base dell’orazione di Lisia, Per l’uccisione di
Eratostene, dove Eufileto, sospettando l’infedeltà della moglie, interroga una serva, e, dopo
averla minacciata di frustarla, di gettarla a lavorare nel mulino e di ‘mali senza fine’ (18),
nonché avendole promesso l’impunità (19-20), ottiene la confessione sulla relazione adulteri-
na della moglie, di cui la schiava era complice (20) e impone a quest’ultima il silenzio, inti-
midendola nuovamente (21). In TAC., Ann., XI 29, 3-30,1, la delazione a Claudio in merito
all’adulterio di Messalina e alle sue presunte nozze con Silio è svolta dalle due paelices («con-
cubine») dell’imperatore, Calpurnia e Cleopatra; benché sulla loro condizione sociale non si
forniscano particolari, si può ipotizzare che fossero schiave o liberte (e, in ogni caso, anche
qualora donne libere, la loro professione le avvicina alle serve, così come già si è scritto in
merito alle etere greche).
85. Arc., I 26 s. Sulla figura di Antonina, cf. GARLAND, L.: Byzantine Empresses, London-
New York, 1999, pp. 19 s. e 36-38; EVANS, J. A.: The Empress Theodora, Austin, 2002, pp. 50-
56. Sull’episodio di Macedonia, cf. EVANS: Op. cit., p. 53; FÈVRE, Fr.: Théodora, Paris, 1984,
trad. it. Teodora, Milano, 1985, pp. 173 s.; CESARETTI, P.: Teodora, Milano, 2001, p. 226.
nel paragone con uno scorpione, animale cui, peraltro, era attribuita una natu-
ra infida86) e con gli incantesimi. Macedonia, al contrario, punita per contrap-
passo proprio in quella lingua che aveva rivelato la verità, rappresenta quasi
un contraltare della figura di Leena: l’etera ateniese si era tagliata da sola la
lingua (o era, comunque, celebrata tramite la statua di una leonessa senza lin-
gua) perché il silenzio rappresentava la sua volontà di non tradire i propri ide-
ali; Macedonia, invece, viene condannata alla tomoglossia87 appunto per avere
rivelato un segreto, cioè per avere trasgredito rispetto al ruolo di muto testimo-
ne, che, per Antonina, è proprio degli schiavi, quasi più simili a oggetti che a
persone.
Si può, quindi, concludere che, nelle fonti classiche, gli atti positivi ascritti
alle donne di condizione sociale più umile siano rarissimi e, normalmente, non
compiuti da una schiava vera e propria quanto da un’etera o da una liberta,
categorie reputate affini a quella delle schiave, ma «migliori». La lealtà delle
schiave si esaurisce, in genere, nella sopportazione delle torture (atto, in ogni
caso, passivo) o nella delazione (atto tipicamente femminile e moralmente bia-
simevole, aldilà dei fini eventualmente positivi). Si concede soltanto alle schia-
ve di Cleopatra, inserite in un’ambientazione totalmente «altra» rispetto a quella
della quotidianità greca e romana, il privilegio di dimostrare alla propria padro-
na un’incondizionata fedeltà, che giunge davvero sino alla morte. Normalmen-
te, la triste esistenza delle schiave viene soltanto taciuta o irrisa, senza che sia
accordato a queste donne sfortunate neppure il «beneficio» di esempi illustri e
positivi cui appellarsi.
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86. Cf. SCHAMP, J.: «Les “petit-fils” de Jean le Lydien ou le parfum du scorpion», AC 74,
2005, pp. 171-87; DUNBABIN, K. M. e DICKIE, M. W.: «Invida rumpantur pectora. The Icono-
graphy of Phthonos/Invidia in Graeco-Roman Art», JbAC 26, 1983, pp. 7-37, part. 18 s.
87. Altro episodio pseudo-storico di taglio della lingua a vittime femminili è in HDT., II
2, 5. Sulla tomoglossia nel mito (per esempio su Filomela o su Tacita Muta), cf. GILDENHARD,
I. e ZISSOS, A.: «“Somatic Economies”: Tragic Bodies and Poetic Design in Ovid’s Metamorpho-
ses», in HARDIE, Ph., BARCHIESI, A. e HINDS, St. (curr.): Ovidian Transformations, Cambridge,
1999, pp. 162-81, part. 165-69; FRONTISI-DUCROUX, Fr.: L’homme-cerf et la femme-araignée,
Paris, 2003, pp. 221-48; DUBOURDIEU, A.: «Divinités de la parole, divinités du silence dans la
Rome antique», RHR 220, 2003, pp. 259-82, part. 272-75; CANTARELLA, E.: Passato prossimo.
Donne romane da Tacita a Sulpicia, Milano, 1996, pp. 13-15. Così come le donne, anche;
traditori dei segreti militari (cf. DIOD.SIC. I 78, 3) e gli schiavi rischiano tale punizione (cf.
MART., II 82) e vengono criticati per l’uso improprio della loro lingua (cf. JUV., 9, 118-21;
GARRIDO-HORY, M.: «Résistance et aliénation des esclaves dans les textes de Pétrone, Martial et
Juvénal«, in questi stessi atti).

